sábado, 30 de abril de 2016

Y ALLÍ PRONUNCIARÉ MI NOMBRE.

Ayer  comencé nueva andadura. Hubo cruce de  caminos. 

Vuelvo a a residencia  donde me alojé al regresar de Tamahu. Y vuelta a empezar.

Salí a pasear por la tarde. 

Antes de entrar en el cine a ver "Trumbo"  , buena  película, hablo por teléfono  con una  amiga del Barullo que también está en su particular cruce de caminos. Mientras hablo con ella, veo a través de un escaparate una  gente bailando en una clase de salsa. Me llama la atención la motivación de un hombre mayor que cuenta mentalmente  los pasos  y padece  una dixlesia muy principal.

A  estas alturas  del álbum de  la vida   no espero nada  de nadie, excepto los que se han ido y están en la  memoria y en el  ático abuhardillado  de mi corazón

Una paloma torcaz zurea en el tejado  de la  residencia  donde  estaré  unos días. Suena  el  semáforo de  la calle avisando a los peatones a  acelerar el paso. La cortina   de la habitación está bailándole  a la brisa  con  una luz gris azulada  . Amanece. Un vecino de habitación  sale a la calle y escucho el tintineo de las llaves al cerrar  la puerta. Mientras desayuno café  con leche, y un zumo de naranja , observo sin prisa  una nubes pinceladas de blanco algodón , y  el primer sol extrae vetas de púrpura. 

Todo se halla preparado para otro sábado anónimo y anodino . Como  siempre , hoy me he propuesto ser feliz. 

En este momento ladra  un perro en la plaza  , y persigue por los parterres a una mariposa que está estrenando la primavera.

¿Qué podría hacer hoy para redimirme? Iré a pasear con Joan,  un buen amigo  , mayor y con una mirada azul, bondadosa. Es  misionero de una congregación que se llama Ekumene . Merece una entrada.

Iremos al páramo para sumergirnos en el verde de  los trigales. Cuando me encuentre flotando sobre los destellos del tapete alfombrado de billar  pensaré un instante en la belleza inmortal. 

De esta forma esperaré a que. lleguen las tinieblas de  la    meseta en Valladolid  y entonces me pondré a contar en el interior de mi  alma estrellas errantes sin esperar nada más.

Antes de acostarme  , mientras  intento dormir , rezaré unas  cuantas  avemarías y en el "santa  María"...añadiré "Madre de Dios y Madre de...", y allí , cuando antes pronunciaba  tu nombre, hoy rezaré el mío.



-----------
VOLVER A EMPEZAR

viernes, 29 de abril de 2016

LOS CANSADOS Y AGOBIADOS

Se  pasea  uno  por toda  la biografía  de los dioses , desde el Olimpo  hasta nuestros días , y como para   rezar  nada.Una panda  de  macarras.

Lo mismo con los grandes personajes de la Biblia. Ninguno de esos facinerosos saldría absuelto del Tribunal de  la Haya. Por ejemplo, el rey David  que mandó a primera línea de guerra a un amigo íntimo sólo para levantarle  la señora.  O Judit, que le rebanó la cabeza a  Holofernes , previa cena poniendo al tío como una moto. 

Ya  no hay  héroes  como los de antes. Se ha puesto de moda volverle el dobladillo  a  las  figuras insignes ya muertas y así resulta que_Mao Tsetung era un viejo verde   que nunca se lavó los dientes. O los  hermanos  Kennedy , que  se  repartían las queridas . Descubrir que los mitos históricos fueron siempre lo contrarío de lo que parecen . 

Se cuenta que Napoleón, en un rapto de cólera, amenazó a un cardenal enviado por el mismo Romano Pontífice: "¡voy a destruir a la Iglesia!". El cardenal respondió sin perder la compostura: "eso es imposible, Sire, no lo hemos conseguido ni nosotros... y llevamos siglos intentándolo".

Da  miedo  saber  quienes  nos han gobernado en la Iglesia: ,¿es posible que la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana haya sido dirigida alguna vez por un guerrero sin escrúpulos? Lo es. ¿Por un fornicador? Lo es. ¿Por un tirano? Lo es. ¿Por un avaricioso? Lo es. Por todo eso ha pasado la Iglesia... y ha aguantado.

El Espíritu Santo consintió que fueran elegidos papas tan fariseos como Inocencio II, que condenó el uso de la ballesta contra los cristianos, no así contra los musulmanes; y tan crueles como para permitir una matanza de miles de herejes cátaros, entre los que se encontraban mujeres y niños. "Matadlos a todos", dijo el legado pontificio al ejecutor de la escabechina, "el Señor sabrá reconocer a los suyos".

Bien sabido es que las vestiduras papales  están repletas de seres desnudos capaces de cualquier cosa con tal de estar a la altura de su uniforme. 

A mi  me conmueve  más  que descubrir el mal en gente buena,  palpar en la oscuridad de  una vida nada ejemplar una persona buena. Dimas, por ejemplo.

Del Evangelio  me quedo con toda esa patulea  de gente  , desechos  de tienta, que  nadie daba un duro por ellos. ¡Vaya  tropa!: venid  a  mi  todos los  que  estéis  cansados y agobiados...


------------
OCEÁNICO

miércoles, 27 de abril de 2016

BARCELONA

Estoy encarcelado  en la habitación de un hotel en Barcelona . Me siento enjaulado,  leyendo   una biografía de Zweig sobre Balzac. LLueve .  De vez en cuando me levanto del sofá  y  aparto la cortina  para mirar la calle. 

La gente  va  y  viene . La vida  como  la describió Gil de Biedma:

"Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
-como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra. "

Sale por el televisor una catástrofe lejana y anónima.Vuelve el vermilingua al hormiguero y con su lengua viscosa lleva el terror a miles de  inocentes. Es  una violencia ciega y terrible. 

Barcelona  es  una ciudad  aldeana  , que vibra con cuatro acontecimientos. Si afinas el oído  balan sus habitantes al son  de sardanas  que danzan financieros decrépitos acompañados de  muchachas de pechos hipermásticos  siliconados , y que han hecho nido debajo del ala  de un millonario dalló  més bó. 

Desde la  ventana  observo la entrada del supermercado  Bon Preu. Un rumano  está pidiendo. Lleva años haciendo guardia en esa  misma  parada , y le debe de ir muy bien. Parece  que el dinero de las ancianas que pasan delante de él  cae como llevado por las ráfagas de viento  de una falsa caridad  , y forma montículos junto al tronco de los árboles donde está apoyado sentado en una caja. Él se  limita a  cogerlo, sonreír  y, probablemente, cagarse en sus muertos. 

En la pantalla del televisor aparecen unos  cuantos  muertos .

Parece  que ha despejado la tarde. Salgo a pasear. Un matrimonio   chino, oblicuo y  oriental  , me saluda ceremoniosamente en el ascensor. Dejo las llaves en recepción:

- Tenga  cuidado, señor Mendive, el  suelo de la entrada está resbaladizo. 

Los peatones en la calle  dan saltitos saltando los charcos  y desde lejos una ambulancia parece auyar  los gemidos del paciente que transporta en su interior. Creo que  esta Barcelona tiene miedo , pero yo no me atrevería a asegurar de  qué.

Probablemente saben que han ido demasiado lejos , que alguien les ha robado la cartera, y que todo es un montaje de  unos cuántos.
-----------------
EN LO SECRETO: LIBRE

martes, 26 de abril de 2016

LA LUZ DEL MUNDO


Una  imagen  que   quedó  retenida de Cobán, cuando estuve  en Tamahú, eran las filas  indias  de   beodos   con unas curdas  impresionantes . Iban en silencio, palpando las paredes  para no irse  a la deriva  del  mar del asfalto.  De madrugada, cuando todo quisqui  cerraba  y  deambulaban desarmados bajo las estrellas. 

Para este tipo  de desechos humanos la ciudad se vuelve inhóspita para ellos, puesto que a  los últimos devotos del alcohol, barridos hacia la calle, deben regresar a casa totalmente fracasados. 

Muchos  no sabían regresar  na la aldea  y se  quedaban  tirados   como cubos de basura  en un arcén Era  el drama  diario de estas gentes. Muchas mujeres rezaban  porque  no vinieran estos animales que llegaban con la  bragueta abierta  y en el desvarío , sin respetar mujeres o hijas.

Se   critican  mucho  las sectas  evangélicas de   centroamérica, pero  lo cierto es que han sido la tabla de salvación de muchas familias  con padres alcoholizados. Muchas madres  están  muy agradecidas  a  sus pastores. Beber,aunque sea una cerveza, está  muy  mal visto.

Cuando  visitaba  las aldeas  , sobre todo aquellas que debías de llegar a ellas después de horas andando, contrastaba la  sencillez y  virtud   de sus  gentes. Allí  la  civilización no había dejado la huella de  su  devastación moral...pero  en las barracas cercanas  a  las  pistas  asfaltadas  la  miseria moral era espeluznante.     Por  la noche , entre senderos oscuros, se arrastraba  gente silenciosa, sucia , esquiva . En el silencio  mortuorio   escuchabas  música regetona  , o cursiladas  románticas  que  fluían  de  la negrura . 

Cuando  Jesús  dice "Yo   soy la Luz  del mundo"  , hay que  entender  de esas calles oscuras,  y esa negrura que  , como boca de  lobo,   era  el reino de las tinieblas.

Nace la entrada  de esta foto  de un niño arrastrando a  su padre  borracho para que no beba más y regrese a casa...



--------------------------
EL DE LA VERGÜENZA

lunes, 25 de abril de 2016

LO QUE DURA EL SALTO DE UN SALMÓN.

Leo  "Viajes  con Herodoto " de Kapucinsky  y  siento asco y pena  de nuestra condición: terror, miedo, abyección, miseria , ignonimia...dioses que  sólo  nombrarlos  ponen los pelos de punta. Y los  representantes de esos dioses  en la Tierra  reclamando para si toda la gloria  de ese invento. 

Todos  reclaman la patente de la divinidad, sea esta  mesopotámica, egipcia, romana, bárbara, oriental. Gente que ha  montado  la vida sobre la muerte, de modo que es imprescindible matar para vivir. Es la  degeneración repugnante del horror . Nada nuevo bajo el sol. Los dioses   cincelaron el dolor en la carne de sus criaturas con el gusto de un orfebre: batiendo y moldeando al personal a  martillazos  a fuego y sangre.

También esos  representantes de dios  nos ofrecieron   la abyección moral. Es pavorosa la historia de la Humanidad. 

Por eso , sorprende que aparezca Jesús en medio de este lodazal de destrucción - ¡ cómo fue  recibido  por ese rey Herodes ! - y hable de  perdonar, de poner la otra  mejilla, de  las flores del campo, de  las aves del cielo, de  ovejas perdidas...que muera en un patíbulo dejando una panda de pringados, y que  aquí estamos, dos mil años después.

Es verdad que a Jesús se le ha tergiversado  mucho el mensaje, y que ha tenido representantes suyos de  lo pior de lo pior. 

Ante semejante situación , ¿qué hacer?: hincar nuestras rodillas en el estercolero y mirar al cielo cantando la gloria al creador   sabiendo que es verdad que está con los pobres, con los enfermos, con los que lloran...

O  pensar que ese dios es un puto cuento como el de Jerjes,  Tutankamon, los Césares , o cualquiera de los hijos de puta que  han sembrado este mundo de esclavos. Y  colaborar con él arrojando fetos de niños a la trituradora, espumarajos de  babas nacionalistas   en forma de proclamas políticas de odio al otro, o armándonos de   misiles nucleares    hasta completar el exterminio total del planeta.

También podemos  aislarnos , cercar  con una valla  nuestra pequeña parcela  y construir detrás de ella un sueño . Y ser  como ese  hombre que dejó de conducir para no dejar el parabrisas de su coche como un cementerio de moscas y mosquitos.  Eso al dios de Jerjes  le dejaría acojonado.   

Desde este  punto de vista , el bueno de Francisco   sobrecoge: hermana lechuga, hermano  lobo, amigo berberecho, amiga  hiedra, sobrino musgo, tía amanecer .¿Maravilloso hombre este Francisco que se tomó en serio a ese Jesús. Que aprendió a ver el reflejo de su   alma en los ojos de un perro. Que  se puso  de rodillas  ante cualquier sembrado y besar el suelo sagrado. 

Que supo plantarse desnudo ante el poder  , mirándole de hito en hito , en bolinguis, el tío, porque sabía que su cuerpo es también el vestido de los lirios del campo .

Ser de Jesús, el de verdad, es  vivir para hacerte inmortal sólo en lo que dura el salto de un salmón remontando el río.

Lo demás es  mentira.


domingo, 24 de abril de 2016

PÁGINAS AMARILLAS

Hoy no sabemos nada. Dentro de unos siglos , ni Zapatero, ni Rajoy, ni Iglesias, ni todos los presidentes de estado o de comunidad autónoma serán nadie.

Ninguno de los cantantes, compositores, poetas, actores, escultores, pintores que hoy tenemos por  artistas  serán recordados.

Cuando estos tiempos que vivimos se transformen en  una página amarilla de la historia, toda ella se cubrirá con un acontecimiento decisivo que no se ha producido aún. 

No sabemos  quién o quienes ocuparán ese  espacio, pero es seguro que no serán ninguno de  los  que hoy tenemos por sabios. 

Cuando este tiempo se transforme en la página amarilla de un libro, en ella no habrá nombres de escritores, científicos, políticos o artistas. El Van Gogh  de hoy anda  zumbado por las calles y morirá de hambre. Los grandes de mañana hoy nos dan pena  y asco. Hablan un idioma que no conocemos. 

No eres tú, ni soy yo, ni  toda esa mierda que  tenemos por   culta. 

Cuando  juzgen a  nuestro Sabina, Serrat, Vargas Llosa, y todos los que hoy  consideramos  "geniales" ,  nos tendrán por  ciegos.

-----------
ALIVIAR AL IDIOTA

viernes, 22 de abril de 2016

RUE 13 DEL PERCEBE.

Me levanté   de madrugada  de la cama con el deseo comenzar el día  tan feliz  y tan campante. Me  rasqué  la espalda con la jamba de  la puerta , bostezando , y mientras  dejaba correr el agua  para que se calentase  miré el cielo  por la ventana abierta.Vivo  en un ático, un noveno. 

A esa hora del amanecer sonaban en diversos acordes  algunos de los retretes de la casa ,  y en los breves intervalos de la cloaca se dejaba oír la radio . Por el patio de luces se escuchaba llorar un bebé. Desde  la ducha  escucho  el autobús de línea en la calle esperando a comenzar su itinerario. 

Mientras  me  cepillo   los dientes   escucho el número premiado de la ONCE en la misma emisora del vecino. Alguien estará   dando botes  de alegría . Voy a la cocina  y  me preparo un café, me desayuno  un plátano v  me asomo al balcón. Sale el vecino y cierra la puerta de casa con doble  cerrojo y el tintineo de sus llaves  al  introducir el llavero en el bolsillo. Antes de entrar en el ascensor espera cantando "bailandoooo, bailandooo" , la canción de Enrique Iglesias.  

Bajo la persiana  de mi habitación  y veo la  ropa tendida  de la casa  de enfrente, unas camisas  , las bragas   de una pensionista    , la blusa de  alguna dependienta, unos calcetines ,  son de seres anónimos que se cruzan a diario conmigo  en la calle. 

A todos nos  une el mismo sonido de los desagües, los ronquidos  del abuelo,  los quejidos  del último estreñido atravesado, los  estertores nicotinados del  bronquítico,  el jadeo del amor  , el suspiro de  la madre esperando la hija adolescente, las  canciones tatareadas en el patio, el llanto del bebé , las lágrimas indefensas.

Salí a  la calle. Me   santigüé  , y pedí la bendición del buen Dios para todos  los inquilinios de la Calle 13, Rue del Percebe 

-----------
EL VIEJO Y EL MAR

miércoles, 20 de abril de 2016

NO PIDO MUCHO

No  pido mucho :

A uno le han educado  para identificar gente ejemplar  y   admirarla. No es pedir mucho. Y  las  encuentro en esa   mujer que  tiene una pequeña  cafetería limpia , y  con los lavabos  como el anuncio de Vim (hasta podría comer en su fregadera). o  con detalles   que  ves   se siente  orgullosa de su pequeña  empresa, y de sus clientes.

Si  quieres  buscar  héroes que  salvan el mundo a  diario abre el listín telefónico al azar  y  pon el dedo índice donde  quieras. Seguro que aciertas.

No creo que  a  estas  alturas de la película  tengas fe en la política , ni en los políticos, en los jueces  de Carrera, o en cargos  que dependen de  charcas llenas de cocodrilos de las finanzas, de los sindicatos , la prensa, o de la iglesia. Son carne para albóndigas , casquería. 

Mi  admiración por la gente normal que no tiene  cuentas  pendientes ni asuntos de los que mejor no hablar.Poco  pido : me conformo con un   zapatero que ponga bien las suelas , un taxista que  no me dé tres vueltas de más,   un tapicero que  me cobre un precio razonable, un informático  que no  me diga no sé qué cojones de los wichis y las antenas , y me la meta doblada. 

Las cosas bien elaboradas , con sencillez,  dando un buen servicio,  si puede ser con una sonrisa  ,  forman el tejido  moral  de una sociedad. Prestar las faenas más pequeñas  con honradez, poner la última tuerca  con la  misma dedicación que un cantero signaba los  lapidarios  del techo de  una  Catedral , no llegar tarde a las citas , entrar  con un "buenos días  " a los sitios, dar gracias , eslo menos que se le puede pedir  a una persona  . 

La  dicha   es el resultado de  la suma de pequeños actos alegres . Así también la solidez de un sociedad  se consigue por medio de una trama de pequeñeces  que son fundamentos  sólidos de nuestro modo de ser y estar  : el jardinero  que   poda  el seto  primorosamente , el barrendero  que   escoba la juntura  que nadie ve ,  el carpintero que barniza  la tarima con delicadeza  , el que paga  lo que debe, el vigilante que da la última ronda de  madrugada . 

Todo lo demás es  fuego de artificio.  Este país  tiene sus cimientos  en el albañil,  el  cartero , la dependienta .

Podemos permitirnos  que Rajoy sea un vago, Sánchez   hueco, Iglesias demagogo, y los   cientos de  políticos  que pisan moqueta, unos estúpidos de tomo y lomo.

Pero no nuestros maestros, obreros, camareros, o informáticos.

martes, 19 de abril de 2016

APOCALIPSIS

Puede  que  cualquier  día de estos   llegue el  fin  del  mundo. Con frecuencia  imagino la apocalíptica escena . Un virus  mortal, un planeta a la deriva que hace un  strike desde el infinito a la Tierra ,una  bomba  nuclear , un nuevo modo de hacer la guerra... 

La fiesta va a consistir en ir viendo como caemos  como   los muñecos del guiñol  cuando  dejan de ser sostenidos por las manos  que le animan . O deshacerse  en el desmayo masivamente en el silencio  de  las calles,  en los patios de los colegios , en las  colas de  los  ministerios , en las iglesias  o en las estaciones del AVE.

 A lo mejor  todo  ha comenzado ya . La semilla del  mal ha  sido  sembrada , salió   el  sembrador a  sembrar,  y de momento caen los teloneros . Allá van a la estampida  los cuatro caballos  del  Apocalipsis.Y nosotros  tendremos  el  privilegio    de estar allí , con derecho a  primera fila , en  el último capítulo de la Historia comiendo pistachos .

Por desgracia el mundo va terminar un poco  de  aquella  manera. Nos habían contado que las postrimerías serían anunciadas por ángeles con trompetas de plata. Y una lluvia de fuego  abrasara la Tierra  mientras se escucha  el  aullido de los mortales. 

Sin duda, aquel profeta estaba  como  una cabra. Se le fue la olla  y  prometió una película  del peor Spilberg . 

En cambio, ahora que la cosa va de veras, y que  sabemos que somos capaces de  irnos a  la  mierda ,resulta  que  el fin del mundo será  una pachanga  muy  triste.

Un día de estos a toda la humanidad se le pondrá cara  de  anuncio de seguros  Santa Lucía y en la radio seguirán sonando las mismas canciones. Tele 5  emitirá  un reality  sobre relaciones  sexuales en la granja  entre animales y hombres . Leeremos que hay ciudades enteras en cuarentena  y  veremos  gente  amojamada por la acción de un virus muy raro que diseca la cara  de la gente.  

Caravanas de miles y miles de coches  se irán de  viaje  a ninguna parte . Las estaciones de tren y de autobuses, los vuelos al  mundo , se colapsarán .Todos los vecinos del barrio se han ido de viaje y el silencio se apoderará de las calles y  escaleras.

De pronto se  hará de día a las  tres  de  la madrugada . Sales de la cama y te asomas al balcón. Miras al cielo. Buscas un cigarrillo por la casa  y lo encuentras  en el neceser , espachurrado. Vuelves a fumar después  de años  sin probarlo. Lo enciendes....

-¡Dios  mío  !: ¡gracias por tanta belleza!

lunes, 18 de abril de 2016

INOCENTE CUANDO DUERMO.

A veces  me cuesta dormir  y aprovecho las  horas del insomnio  para  cerrar los ojos  y navegar  con la cabeza apoyada en la almohada.

Me  gusta sentir en la mejilla  el frescor de la  almohada . Es la  caricia  inocente de  mi infancia. La que  cubre  la galta derecha . Me  giro   y  me abrazo al otro lado  de esa almohada como un salvavidas para el naufragio que  , en ocasiones  parece  que me encuentro.  

En la penumbra  imagino  historias de mi pasado, las fabulo, me  recreo  en ellas. Rezo  también  por  aquellos  que  ya  no están . Me imagino de  niño  y convoco  con los  ojos cerrados   la tramoya   que  pisé en  mi vida, sus actrices, actores,   personajes . Yo era un chaval  feliz cuando  zascandileaba por  la calle  gamberreando con los amigos. 

Y sin duda llegaré  donde llegue soñándome  la vida  que fue hasta entonces. 

Esta noche  mi  cabeza  separa esos dos hemisferios   de la vida y en medio de la almohada, sumergido  por el peso de la memoria y de  mis miedos , están las intuiciones que espero  en forma de pesadillas, de  malas  profecías, de futuros inciertos.

No siempre es así, pero cuando toca, toca. 

La oscuridad es larga  como  un desierto en la noche.  Antes de que amanezca en esa fragua  de mi memoria  también llevo  a la hoguera  a seres  de una vulgaridad  obscena. O  recuerdo mujeres  que amé. O  invento una entrada para el Barullo . Invoco  a una sesión de espiritismo  nocturno a decenas de  alumnos...

Me  doy la vuelta en medio de  la madrugada  y  me apoyo en el  brazo. La habitación está en tinieblas. 

Federico García Lorca le pedía a Cristo que le devolviese "su alma antigua de niño / madura de leyendas".

Por su parte, Gerardo Diego, en un precioso poema, publicado en 1943 y titulado Creer, escribió esta estrofa-plegaria: 

"Devuélveme aquellas puras / transparencias de aire fiel, / devuélveme aquellas niñas / de aquellos ojos de ayer. / Quiero creer"

Yo también. Cuando  duermo soy un niño. Y quiero creer.

----------------------
EN LO SECRETO: NO REVENTAR DE ASCO

domingo, 17 de abril de 2016

EN EL AVE

Estás en el AVE y  una  azafata  gentil y de carnes  prietas sobre  un uniforme gris marengo  de  verte te ofrece  los auriculares  para  ver  de cerca.

La  ves  "de venir" . Es una fermosa pastora que estudió bachillerato agrícola en la EFA  "Pedro Almodovar  Torres Solanot de  Aznar y Errejón de las Altas Torres ". 

- ¿Auriculares?-

- Ha elegido usted Diesel E- Sus- le contesto.

Entonces le haces  la zancadilla y la bella mozuela cae  de sopetón y  bruces  , previo  casque  mofletudo por el brazo de la butaca , de punta cabeza , al duro  suelo. 

Una vez allí , despatarrada  y carmesí, te agachas  con sumo cuidado sacerdotal de  que no se te rasgue el pantalón por la entrepierna , y  le preguntas:

- Do you know lastimado   Port Aventura ?

Ella, para que no me escape  de  su radio de acción, me coge el pie, con el zapato puesto, y se  lo coloca  en el cuello, para asirme cabe sí.

Y al ver  que estoy interesado por ella y su estado de mala esperanza , dice:

-¡Oh, Sus, me  tienes asida a ti  como la hiedra!...¡quiero casarme  contigo  por la Inglesia !

Y la incorporo cogiéndola de la mano , la abrazo  con fuerza estentórea , la aprieto a  mi  coxis , y la digo con loco ardor  apasionado:

- ¡¡¡Te amo, Clarita Poyales  Arantzazu , te amoooo!!!

- Tengo pérdidas de  orina- contesta  con sinceridad  salvaje  y sencilla.

- Lo huelo- contesto más enamorado  que nunca antes estuve.

Y cuando estás en ello, se resbala Clarita de tus brazos, como  una trucha furtiva, y resulta  que  te ha birlado el ejemplar del Catecismo de san Pío X , y el Rolex  que heredaste de  tus  primeros padres. 

-----------------------

EN LO SECRTETO: EL PASTEL.

sábado, 16 de abril de 2016

LA GRAN PRUEBA

Siempre  la misma  pesadilla.

Se encontraba  en un tatami    con  traje azul, camisa a rayas, gemelos de oro, corbata de seda con pasador, zapatos de tafilete y llevaba la mandíbula bruñida con linimento de Paco Rabane. Los zapatos eran de color granate, marca Testoni, a  juego con unos calcetines Mazarin.

Alguien le nombra por los altavoces 

- El señor  Carlos  De Mernabo y Zaca, dorsal  número uno. Compite  por el Banco de Santander. Modalidad "Arrancada" . Categoría masculina senior. Levantará  265 kilos.

A  su  alrededor  observa  otros deportistas. Todos son banqueros como él . Uniformados de  Unicaja, Santander, BBVA...todos  directivos  de nueva planta, realizando sus ejercicios de estiramientos , agarres , echándose magnesio  en las manos,  haciendo giros con el cuello, agazapados como panteras, con la mente concentrada en la victoria.

El altavoz difundía su nombre  con el palmarés  de su currículum . Del público nadie ignoraba la rivalidad que había entre ellos .

Faltaban sólo unos segundos para que se iniciara la competición y la gente, gritaba cerrando las apuestas. 

En todas las competiciones de halterofilia actúan tres jueces, uno central y dos laterales. El juez dio orden de  comenzar la prueba  La arrancada consiste en levantar la barra con los discos en dos tiempos. Un primero que se llama sqat, y otro arriba , y sostenido unos segundos.

Suena su nombre , se embadurna de polvo de magnesio las manos. El presidente de  su banco le sonríe:

-  ¡Vamos, Charlie, hijo de puta!: ¡a por los 265 kilos de  oro en euros!

Realiza una primera  levantada y   queda en cuclillas , sintiendo   las venas del cuello, del culo, de  los ojos, de los esfínteres, del nabo ,  rojas bermellón, coloradas , carmesí . granate, hematí ...se queda   quieto parado  , con los mofletes hinchados  , como tocando  una trompeta invisible. 

Es curioso, suena  una trompeta, pero es un pedo atravesado  que se le ha escapado por alguna parte. Se le rompe la  chaqueta , se abren los ojales de  la camisa, y sigue allí en cuclillas, resoplando , sudando como un cerdo, con las venas  como la verga  de  King Kong.

- ¡¡¡¡Charli, hijo de putaaaaa!!!:  ¡¡¡arriba  con los euros!!!

Intenta  levantar  la barra , curva   por el peso de los discos....pero siente que si hace ese  último esfuerzo, con toda seguridad, se caga todo, se desparrama , se licúa. 

- ¡¡¡CHARLIIIIIII, ME CAGUEN  TUS MUELAS!!!: SOMOS EL BANCO  POPULAR, COÑOOOO!!!

Y  piensa, "¡venga, cojones, por el Popular!...y ...,paaaaarrriiiiiibaaaaaa....

- ¡¡¡Carlos, coño!!!- gita  mi mujer-  llevas ya tres días esta semana que te  cagas en la cama mientras sueltas unos  alaridos inenarrables...¡¡¡qué  asco!!!



---------------------------
EN LO SECRETO:HACER MAGIA

jueves, 14 de abril de 2016

EL ÁLBUM DE FOTOS

En los jesuítas  de  Zaragoza, en el colegio del Salvador, se hacía un  álbum  fotográfico de cada curso. Lo entregaban  a todas ñas clases, y en él salían también señaladas nuestras direcciones.

¡Cómo me gustaba  ojear esos  retratos !

Ese amigo de la infancia que jugaba contigo a baloncesto al terminar el colegio , en el patio  donde había dos enormes cipreses. Se me ha borrado  su nombre , pero no su cara. O aquel otro, enclenque y enfermizo, Elola era su apellido, triste y afeminado , siempre en compañia de su padre.

Guardé  tiempo una foto de una excursión a Riglos  con el hermano Puy . Al fondo se ven los Mayos  y tú en la fotografía estás  riendo, abrazado en alegre camaradería  a un grupo de Montañeros de santa María en la orilla de un río.

 O esa otra con  el grupo que íbamos  siempre juntos, gamberreando divertidos , entrando en los estancos a pedir "un paquete de Menos".

- ¿Un paquete de Menos?- preguntaba mosqueado el dependiente.

-  Sí, el del anuncio ese que dice "fume menos , sabe mejor".

- Menos se refiere a que si, por ejemplo, hoy fumas cuatro, y mañana dos, esos dos saben mejor...porque  has fumado menos.

- ¡Ja!, se refiere a que fumes la marca Menos, que sabe mejor.

Y así se nos pasaba la tarde vacilando estanqueros.

 Aquellos días claros de la adolescencia ,  esa camada  de los primeros amigotes   desapareció muy pronto y hoy ignoras cómo se llamaban algunos ,  aunque hubo épocas  entonces habría dado la vida por alguno de ellos.

En otra página del álbum de retratos eres un adolescente en una mañana de otoño en el parque montado en una bicicleta , entre varios  compañeros de colegio que también sonríen. Uno de ellos se intentó suicidar  y  quedó maltrecho de por vida.  Otro  es sacerdote , "he llegado a ministro de Dios" , presume. De esa  leva salieron tres curas.

Todos  descubrimos   el amor  en medio de aquella bandada de niñas del Sagrado Corazón  que iban con rebeca y falda plisada abrazando el cartapacio escolar contra los incipientes senos. La mía, enloquecí , se  llamaba Matilde Muñoz Loriente. 

Una  tarde  la esperé cerca de la plaza san Francisco. La vi llegar, morena, pelo largo, ojos  tristísimos, de una belleza  romántica.

- Me gustas- le dije.

- Tú a  mi no.

Y se acabó.

Después vino el sexo. Ir al Plata y al Oasis a ver  tetas y culos con lentejuelas.

 Sigues pasando  hojas del álbum. Vestido de monaguillo, con quince años, y un alba blanca. Salgo con Pomarón y Pintre...¿Qué habrá sido de ellos? Le gustaba mucho Emerson , Lake and Palmer....

La tarde huele a brevedad húmeda  y las cigüeñas  regresan  mientras tú vas pasando las hojas de un álbum cuyas imágenes son humo de la memoria. En él hay múltiples figuras evanescentes que un día quedaron atrás, si bien esos seres te regalaron por un momento parte de su alma sin pedirte nada. 

El río de sus vidas  los ha arrastrado a distintas playas, ninguno ha cumplido sus sueños, pero cada uno de ellos se cruzó en tu vida por azar y durante un tiempo te acompañó en la travesía de los placeres y las desdichas. Gracias a alguno descubriste  una vocación que  fue un espejismo, pero que te salvo de cruzar otros desiertos.

Al cerrar el álbum de fotos te das cuenta  que todos los amigos que has tenido son el mismo. Su rostro está dentro de ti desde la infancia.  A través de la existencia , cuando te has asomado a las aguas de  tus  afluentes , no has hecho sino reflejarte en sus ojos.

IN MEMORIAM,

Estos días de abril  he andado otra vez, aunque brevemente, sobre el mismo mar de dulzura  de los campos del Páramo.

Ha soplado un poco de norte y todo el azul era limpio, casi ciruela, y los perfiles de los campos  se dibujaban en la  geometría exacta que los labradores  esculpen. . 

En esta ocasión he caminado sobre estas dulces e idénticas parcelas de fondos infinitos  con el corazón acongojado. Hace unos  días   murió un buen amigo con el que anduve en otros  montes, y en otros días azules. Durante algunos años nuestras botas  cruzaron los mismos senderos , y juntos gastábamos las suelas en largas caminatas , densas  como el silencio  que se crea  cuando bajas  de  cimas  que tardas  horas en ascender. 

Recuerdo regresar con él del Posets. Debajo de una cascada  nos refrescamos  y sentíamos el vapor que salía de nuestros cuerpos ardiendo de calor , y el olor  de horas de sudor de agosto.

- ¡Me encanta este olor! - gritaba feliz.

 Era  un  joven  que  gozaba de la vida, de los placeres profundos y sencillos. Hablaba  poco . La vida  después, como a mi, no le fue bien, y  tuvo  muchos cruces de caminos: cinco hijos, uno esquizofrénico, otro   disminuido físico...viudo. Quedó desnortado y, me decía  con una admirable resignación , "el sistema me ha expulsado".

Se  quedó sin puntos, sin carnet de conducir...

Entonces, amaba la naturaleza y la memoria de los tiempos felices. Tenía la mirada   rota  , de una tristeza  infinita. Ésta es una historia anónima, llena de gloria privada. De esas  que Dios  mira con amor y preferencia .

El mes pasado murió. Hoy  lo recuerdo  y rezo por él.  Descansa en paz, querido  amigo. 

Mientras mantenga una ilusión de felicidad o conserve una esperanza de belleza seguiré caminando  este espacio azul , y cuando la bonanza alcance la cúspide de la perfección o las rachas de viento que se precipitan desde los Picos de Europa  agiten de forma inhóspita mi pelo , siempre pensaré en nuestra amistad, en aquellos años  , cuando entregamos nuestra vida a Dios, y un  psiquiatra te aconsejó  otro camino.

También a mí un día esta tierra  me acogerá el cuerpo y yo no seré sino el recuerdo de unas risas, las anécdotas de unas aventuras, las canciones de unas tertulias  , unido a la breve memoria en la mente de los seres que me amaron.


---------------
EN LO SECRETO: HACEN EL MAL...

miércoles, 13 de abril de 2016

EL CIELO Y EL INFIERNO

El cielo y la  tierra pasarán, pero  mis palabras no pasarán , dijo  Él. 

El cielo consiste en contemplar cómo resbala el aceite virgen de oliva sobre una  tostada de jamón ibérico . También oler el after shave que usaba tu padre. Escuchar la jota " Y  la nieve ardía" que cantaba tu madre . El olor de  tu calle después de una tormenta de verano . Recordar aquella mañana  de la adolescencia cuando siendo  monaguillo pusiste la bandeja de la Comunión sobre la barbilla de  aquella chica  que te tenía loco, y escuchar los  latidos de tu corazón enamorado.

El cielo es encontrarte abrazado por Juan Pablo II , escuchar  su voz grave mientras te acaricia, y oír "¡eres muy bueno, eres muy bueno!" . Lanzar la pelota desde la línea de 6,25  en el último segundo y ganar el partido. Y no saber cómo cojones entró.

El cielo  escuchar la mansa lluvia en el tejado mientras lees en la buhardilla del Hotel Vidaller  números retrasados del Reader Digest's.  Ascender  al  Cilindro desde Pineta  y diluirse en la cima observando en silencio los ramales  de Añisclo y  Ordesa. El cielo es el primer beso y palpar temblando el seno  de una mujer. Comerse un melón a la orilla del
Cinca  en  agosto a la sombra de pino en compañía de  quien sea  que estés bien. .

Por el contrario, en  la Tierra  también está el infierno.  El aliento fétido del pederasta con halitosis que te confesaba. La mirada  porcina del codicioso que te sulfata el rostro pensando en cuanto dinero tienes . Andar  merodeando  en busca  de  putas baratas   por los callejones de un barrio maldito.  La soledad del que escapa en un tren y termina en Madrid en  una habitación que da a un patio ínterior y desde allí saber que  ya  no volverás a ser el mismo .

El infierno  es no poder   refugiarte  en un momento feliz de la infancia y que el perfume de unos  huevos  fritos  no te lleve al regazo de tu madre. El dolor siempre inútil de los inocentes, o el de ese  padre que le han diagnosticado que su hija  es  esquizofrénica. El de  la furcia de quince años que está embarazada de cinco meses y su padre le dice que le haga un favor. 

El infierno es  no encontrar ni una sola   respuesta nunca a ninguna de tus lágrimas. Acostarse  el sábado porque toca ,  después  de haber visto  el partido de fútbol.  

El cielo y el infierno pasarán, pero mis palabras  no pasarán. Y tengo miedo. Formamos parte de un  misterioso  y terrible tapiz del que sólo vemos los nudos. Somos  una  miserable urdimbre  , casi infinita, que diariamente nos exalta y nos mata. Somos, simultáneamente , lo mejor  y lo peor.

Somos  una mierda.


-----------------
EN LO SECRETO: BOCHERINI

martes, 12 de abril de 2016

AL ÁRBOL

¿Sabía diferenciar  Unamuno una remolacha  de  un brócoli ? ¿Habría logrado Zapatero  sobrevivir  si lo hubieran soltado en medio del Amazonas ? ¿Qué noción tenía  Pedro Jota  Ramírez  de la mariposa monarca?

La cultura es un  cadáver que los cultos llaman cultura: el  Quijote ; los  ríos de España ; los Diálogos  de Platón;  los  Comentarios de Averroes;  la batalla de Waterloo; la Meninas de Velázquez.

Todo eso sirve para entrar en la Universidad, pero  no se  sobrevive. 

Si la prueba de selectividad fuera evaluada por un tribunal de aldeanos ,    o de  aventureros, o de  patriarcas  gitanos, ahora  muchos  estaríamos en el  limbo de  los justos. Entiendo por justos, eso, "justicos".

 ¿Cuál es el agoritmo de una remolacha? Los intelectuales, los poetas y otra gente culta saben mucho de ramas etimológicas, y sus frutos , pero ignoran qué raíces se pueden  comer , que granos masticar, que hojas   chupar  sin morir envenenado. 

La cultura es, de alguna manera, una invocación a  los muertos , una sesión de  espiritismo  con almas  que no aportan nada.

Cultura  es  el cultivo de la patata, la cría de conejos y la selección porcina para elaborar embutidos . A estas alturas lo  más importante para el futuro de la humanidad  son las   pechugas de pollo, un plato de garbanzos, una  ensalada  bien preparada.

En caso de  que esto se vaya a  la mierda ,  no lo dudes:  ponte  en manos de una ama de casa, con derecho a huerta. Ella te   llevará  hasta  el interior de la madriguera y, aparte de socorrer   la gana, te  revelará  los misterios impenetrables  de los saberes  muertos y que no se han recogido en los libros de texto: el olor  peculiar de cada  guiso, qué  flores  son comestibles, cómo sanar los resfriados partiendo una cebollay dejándola abierta en la mesilla de noche , los cantos  de las aves,  el  pronóstico del tiempo observando las nubes y el viento.

Un día, ese  gordo  atocinado  de Kim Jong, lanzará la bomba atómica.   Cuando caiga, la humanidad volverá al árbol , y entonces la cultura estará otra vez en poder de los exploradores y los campesinos serán filósofos.

-----------------
EN LO SECRETO:LA DUDA

domingo, 10 de abril de 2016

PRINGADOS

Por fortuna para nosotros, Clint  no  se enamoró de  Meryl , en los  Puentes  de Madison, ni Humprey de Ingrid en París. Se limitaron a imaginarlo. 

Las mejores  historias  de amor  surgen de complejos y timideces oscuros y anónimos , de la misma forma que las grandes aventuras han sido creadas por autores raritos, de  frágil salud, de una timidez  mórbida ,  que no se movieron del pringue doméstico.

Retorno a Bridshead está escrito  en el frente, con hambre y mucha  gana. Su autor se  refugia  en la fantasía para escribir un buen libro de amor, y  de  cocina:  es aconsejable pasar gana  para  acercarte a ciertos platos sólo con la mente y no con el estómago. 

Si Romeo  se hubiera casado con Julieta , tal vez habrían sido felices, pero nosotros nos hubiéramos quedado sin esa  historia. Lo mismo que si el Quijote  no queda zumbado por Dulcinea....¿qué  sería de nosotros?.

Cervantes, digámoslo, era un muerto de hambre.

Gracias a que Stevenson no fue un pirata , sino un joven de pulmones enfermizos , hoy podemos leer La isla del tesoro.Es el camino de la melancolía  el que ha conducido a algunos amantes y aventureros a crear obras de arte. Cuando alguien folla bien, y perdón por la expresión , no tiene necesidad de escribirlo: a lo sumo, lo cuenta a los amigos en el bar.  Es  lo  que hizo Dominguín con Ava Gadner:

- ¿Dónde vas?- preguntó la bella actriz .

- A contárselo   a  mis amigos.

Cuando vives tus  aventuras no necesitas escribirlas. 

Beethoven estaba sordo: de su silencio compuso  la Novena sinfonía. A Goya  le sucedió otro tanto...¿Te imaginas a  Dominguín  preguntándole a Ava Gadner  mientras está en el lavabo : "Ava , ¿a qué hora tenemos la tutoría en el colegio.








sábado, 9 de abril de 2016

HENRY RONO

Hoy  resulta  difícil que una carrera de medio fondo o fondo no presente un aspirante keniata o etíope para la victoria. Dicen, no  sin cierto  cachondeo, que es  la ventaja de nacer en lugares  donde  tienes que  correr  delante de  leones, tigres, y bichos  que quieren  comerte.

Etíopes y keniatas acaparan el medallero, los records y los premios en metálico de los grandes mítines. Son  los  putos amos.

Conocemos a los grandes,  Bekele o Tergat, pero también existen los  malditos. Uno es   Henry Rono.

Henry En 1978, en un lapso de 81 días y sin liebres logró batir cuatro récords mundiales:  en 3000,  en 3000 obstáculos, en 5000 y en 10000. 

Henry Rono nació en 1952 en el seno del grupo Nandi, en la localidad de Kiptaragon, en pleno valle del Rift en Kenya. 

Henry Rono ha contado su historia en su libro  , “ Olimpic Dream “, en el 2007. 

Allí cuenta  que a los dos años se cayó de la bici cuando iba de paquete con su tío y durante sus primeros años su madre pensó que tendría un hijo impedido, pues caminaba con dificultad. Le dolía   tener  que renunciar a los primeros juegos infantiles. 

Su madre y su abuela le contaron que los nandis son guerreros enfrentados tradicionalmente a los masais y que en su día fueron un pueblo nómada. Cuando los británicos llegaron con su imperio, sus leyes y su lengua, los nandis les plantaron cara boicoteando la construcción del ferrocarril. Eran guerreros  rebeldes.

La familia Rono intentó educar al pequeño para que no olvidara sus orígenes. A los seis años el padre de Henry murió al caerse del tractor. A los 10 años llegó el momento de hacerse un hombre y superó el ritual de arrancarse los dientes incisivos superiores. 

En 1963 Kenya se independizó de la madre patria y por aquel entonces el joven Rono empezó a trabajar en una compañía de té para así pagarse los estudios.

Llegó 1965 y escuchó por la radio el duelo entre el blanco  Jim Ryun y el ídolo de los nandi, Keino, enfrentados en el mítico Crystal Palace de Londres. En ese instante decidió ser su sucesor y abandonó el fútbol para dedicarse a correr por las colinas ( una de ellas lleva actualmente su nombre, Rono Hill ).

En 1973 se alistó en el ejército de su país, donde se dedicó a entrenar obsesivamente . Cuando las zapatillas eran inservibles se ponía las botas militares y recorría la sabana soñando con emular a su ídolo Kip Keino.

En su libro de memorias recuerda su primer viaje como atleta a Uganda y un viaje de 28 horas en avión a Nueva Zelanda. Empezó a codearse con los grandes  y  un americano cazatalentos, John Chaplin, lo fichó junto a Samson Kimobwa , récord del mundo en 10000, para irse a estudiar a la Universidad de Washington. 

Allí empezaron sus días de gloria ( 3 triunfos en el campeonato de cross de EEUU, oro en 3000 obstáculos y 5000 en los Juegos de la Commonwealth de 1978, mítines en Europa y los 81 días de los cuatro récords ). En el apogeo de su carrera se encontró con los boicots olímpicos de Montreal 76 y Moscú 80 y, como suele suceder, nadie se acuerda de los que no están en las grandes citas. 

Empezó a ganar dinero, a no digerir el éxito y a beber en exceso. En el verano de 1981 parecía que estaba acabado y abotargado  por el alcohol. Se presentó a la reunión atlética de Oslo para correr un 5000. Por la mañana se despertó tarde y resacoso  tras una juerga nocturna de bares y muchas cervezas. Para mitigar los efectos de la borrachera, decidió correr durante más de una hora y sudar así las secuelas de la resaca. Por la tarde llegó la carrera y batió el récord del mundo, 13:06.20.

A partir de ese momento, Henry Rono desaparece de las competiciones importantes aunque sigue corriendo; con exceso de peso y herido por el alcoholismo. Perdió el rumbo de su vida y se hizo cliente de los hogares de transeúntes en Washington y  Portland. Sin trabajo, llegó a ofrecerse como friegasuelos a los magnates de Nike, sus patrocinadores en los días de gloria. Ni  caso.

Vivió en la calle durante años y cuando temporalmente se recuperaba de su adicción trabajaba en oficios marginales, normalmente como aparcacoches. En su periplo callejero y de borracheras se fue a vivir al medio oeste americano, a   Albuquerque, en Nuevo México. Encontró cierta estabilidad trabajando como mozo de equipajes en el aeropuerto. 

En una  de los trials    importantes    que allí se  hicieron , un atleta marroquí le reconoció recogiendo maletas en las cintas de llegadas y comprobó que ninguno de sus compañeros conocía su historia. 

El marroquí sugirió al jefe de Rono que fuera al oráculo de Google y escribiera el nombre de su empleado.

En 2002 superó la afición por la bebida e inició una modesta carrera como monitor de atletismo en el Truman Middle School, en la desértica y prefabricada ciudad de Albuquerque. De allí es  Walter White, el prota de Breakingbad, y  allí vive Rono.

 Pero últimamente el nómada que lleva dentro se ha perdido por Yemen y entrena a un grupo de atletas de ese país.

Todavía se acuerda de sus colinas, de las leyendas de sus antepasados enfrentados al imperio británico y de sus sueños como atleta. Lleva ocho años sin beber y no ha olvidado la muerte de su hijo mayor, que falleció por un virus infeccioso. Ha vuelto a correr y se ha quedado a unas décimas del record mundial de la milla para mayores de 55 años. Tiene su propio equipo ( Rono Team ) y en su rostro se ven las huellas del sufrimiento y la melancolía. 

Como no es de por aquí, ningún polideportivo ni  calle lleva su nombre y tampoco le ofrecen una dirección general de deporte base . 

En realidad, se  la  bufa porque tiene su propia colina en su Kenya natal. Además, tiene una cosa clara : “ soy un guerrero nandi “.

----------------
EN LO SECRETO:UN MILAGRO

viernes, 8 de abril de 2016

REPRESENTANDO UN PAPEL.

Leo  este  comentario de Frankl. Me  ha  conmovido.

Sí, muchas  veces  me  he  visto a  mi mismo  como  espectador  de mi  propia vida, como  si de una película se tratase. Y siempre  me  he  despertado  ternura en mis  actos, incluso  en los  más vergonzosos. Lo  mismo  me  sucede   en los demás.

Es  cuando  me veo  solo  que  mis juicios  sobre  mi y los demás son despiadados.

Viktor Frankl y Pinchas Lapide. Búsqueda de Dios y sentido de la vida. 

«Se dice que Dios es invisible. Y alguien me lo ha planteado alguna vez como objeción; yo le pregunté si había estado en un escenario de teatro, y le expliqué que, desde la escena, no se suele ver nada del espacio ocupado por los espectadores. 

A pesar de hallarse allí cientos de espectadores, uno sólo percibe una especie de gran agujero negro, pero sabe que está actuando ante el público. Lo mismo sucede con el Señor. El gran Espectador está sentado en su palco, tú no sabes dónde, no puedes verlo. Pero sabes que está allí. Entiende ante quién estás, dice la Torá. Asume tu responsabilidad de igual modo que el actor representa su papel».